一凡漸漸發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)持續(xù)三年的夢(mèng)，早不是隨機(jī)降臨的意外，而是藏著兩條清晰的規(guī)律，像無(wú)形的線，把他拴在2626年的戰(zhàn)後村與現(xiàn)實(shí)之間。

  第一條規(guī)律，是醒來(lái)的時(shí)間。他特地在床頭放了個(gè)舊鬧鐘，連續(xù)記錄半個(gè)月，十次里有八次，睜眼時(shí)時(shí)針準(zhǔn)指在3，分針不是停在10，就是卡在14。有一天晚上，他幫村民往地窖搬糧食，「鐵殼子」撞破地窖門的瞬間，強(qiáng)光掃到臉上，鬧鐘「滴答」響了一聲——3點(diǎn)10分，分秒不差。唯一的例外是夢(mèng)里的「Si亡」：被機(jī)械鉗夾住手臂、被鋼架壓到衣角時(shí)，意識(shí)會(huì)突然cH0U離，醒來(lái)時(shí)間會(huì)提前近一小時(shí)，可手心還留著被鉗住的發(fā)麻感，指尖還帶著拉布布的暖意。

  第二條規(guī)律，是夢(mèng)里的復(fù)刻場(chǎng)景。每次踏進(jìn)村，人事、實(shí)物都像按了重播鍵：村東頭的老人永遠(yuǎn)在啃y餅，掉在地上的餅碎成固定的三瓣；藏過(guò)孩子的土房里，墻角堆著同樣的斷稻草，房梁破布永遠(yuǎn)飄向同一個(gè)方向；「鐵殼子」的巡邏路線更是分毫不差－－房梁破布永遠(yuǎn)飄向同一個(gè)方向；「鐵殼子」的巡邏路線更是分毫不差－－從村落西山邊進(jìn)三廟。有次他故意躲在草垛里等，果然看到機(jī)器人準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，連掃描草垛的時(shí)間都和前一晚一樣，下一秒就有穿破洞衣服的少年從巷口跑出，引著「鐵殼子」追趕。

  更讓他心驚的是「時(shí)間到點(diǎn)」的破碎感。只要接近3點(diǎn)10分或3點(diǎn)14分，整個(gè)村莊會(huì)像被打碎的玻璃般「回歸」：遠(yuǎn)處土房慢慢透明，焦糊味突然消失，手里的鐵片化作光點(diǎn)散開(kāi)。有次他正和男孩蹲在地窖縫拉布布，男孩剛遞來(lái)針線，土墻就開(kāi)始晃，彈孔像被橡皮擦過(guò)，男孩的臉漸漸模糊，卻還笑著說(shuō)「明天再修」——下一秒睜眼，鬧鐘指向3點(diǎn)14分，手里只有床單的褶皺。即使在「Si亡」邊緣，只要到了固定時(shí)間，夢(mèng)還是會(huì)按規(guī)律破碎。

  他把這些都記在報(bào)表空白處：「3:10/3:14醒，Si亡提前；土房、老人、鐵殼子全復(fù)刻，到點(diǎn)就碎。」白天對(duì)著電腦上的報(bào)表，他總?cè)滩蛔∽聊ィ哼@固定的時(shí)間、重復(fù)的場(chǎng)景，是他的執(zhí)念，還是拉布背後藏著的暗示？但每晚困意漫上來(lái)時(shí)，他還是盼著再踩上硌腳的碎石地——因?yàn)橹挥性谶@個(gè)有規(guī)律的世界里，他才能把現(xiàn)實(shí)的煩躁、迷茫痛快宣泄，也才能離拉布布的秘密，再近一點(diǎn)。