Ga0完簽證和所有雜事，我們即將啟程前往美國(guó)。出發(fā)前，T教員為我們安排了兩位班長(zhǎng)，一位叫Tony，原是公司簽派，後來(lái)轉(zhuǎn)行當(dāng)飛行員。他說(shuō)話圓滑，頭腦靈光，第一印象總讓人覺(jué)得靠得住，還熱心幫人打聽(tīng)背景，沒(méi)事就開(kāi)個(gè)會(huì)、Ga0個(gè)自我介紹，總之就是讓人感覺(jué)他非常八面玲瓏。

        而另一位副班長(zhǎng)嘛……就是我。這點(diǎn)我至今懷疑T教員是不是一時(shí)失察。

        出發(fā)前，大家各自回家告別親人。家族聚餐自然少不了，我能考上飛行員，對(duì)我媽來(lái)說(shuō)是無(wú)上光榮。當(dāng)年報(bào)名參加社招，還是我舅舅幫忙找到的報(bào)紙。他說(shuō)我是我們家的「第三代領(lǐng)導(dǎo)人」，從此他說(shuō)話也底氣更足。

        我媽這陣子笑得合不攏嘴，走到哪兒都是一副「會(huì)當(dāng)凌絕頂」的姿態(tài)。她親手帶大的兒子總算有出息了，當(dāng)然要四處宣揚(yáng)。

        這趟道別，怎麼也繞不過(guò)我外婆。

        我外婆命不好，出生地主家庭，文革時(shí)吃了不少苦，年輕時(shí)雙眼得白內(nèi)障，瞎了三十年，直到九〇年代才靠著前蘇聯(lián)專家手術(shù)恢復(fù)一只眼的視力，但仍需放大鏡。

        外公是老g部，三十年來(lái)不離不棄。小時(shí)候我經(jīng)常跟著外公外婆出門，因?yàn)樗麄儎?dòng)作太慢，我又太活潑，經(jīng)常自己跑太遠(yuǎn)走丟。那時(shí)拐賣孩子猖獗，幾年下來(lái)沒(méi)被拐走也算命y。

        雖然我小時(shí)候是他們帶大的，但我X子急，外婆又固執(zhí)，彼此常常對(duì)吵，到了青春期更是水火不容。她後來(lái)迷上養(yǎng)生節(jié)目，還信了張悟本的那一套，《把吃出來(lái)的病吃回去》被她奉為圣經(jīng)，y要一家三代輪流學(xué)習(xí)。偏激的X格再加上錯(cuò)誤飲食觀，導(dǎo)致她身T每況愈下，最終腎臟出問(wèn)題，發(fā)展成尿毒癥。

        我臨行前幾周，她住院了。我去看她之前，媽媽交代說(shuō)她最近會(huì)胡說(shuō)八道，有幻覺(jué)，叫我別跟她一般見(jiàn)識(shí)。

        我點(diǎn)頭，說(shuō)好。

        到了醫(yī)院，外婆一把抓住我手，開(kāi)口就控訴：舅舅、媽媽盼她Si，還找人跳大神，還有人偷她錢。全是一派胡言，但我因?yàn)闆](méi)反駁，只是靜靜地坐著聽(tīng)，偶爾給她一點(diǎn)響應(yīng)。

        講了一會(huì)兒，她忽然說(shuō)想出去走走。我扶她慢慢下床，挪著步伐走出病房。轉(zhuǎn)彎走了十來(lái)米，她說(shuō)走不動(dòng)了，我便又慢慢扶她折返。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀